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È un grande onore per il Comune di Flero ospitare nella cornice di Palazzo Loda 
le opere di Gerardo Losi, fotografo e Franco Rinaldi, pittore: artisti capaci di far 
dialogare forme culturali che afferiscono a codici espressivi diversi e per questo ancor 
più significative, con un effetto dialogico importante e, nel senso più alto del termine, 
intriganti al punto giusto per aprire inattesi orizzonti di scoperta.
Diversità, pellegrina su strade che conducono altrove: altrove rispetto alla fissità di 
uno sguardo unilateralmente indagante, altrove rispetto alla matrice materiale di una 
singola arte, altrove anche nei singoli riferimenti e nei rimandi costruttivi.
Come ogni vera espressione culturale le opere in mostra sono in grado di condurci su 
sentieri in cui la curiosità e la scoperta si fanno dimensioni fondanti per una lettura 
che destruttura il reale per ricostruirlo come un paesaggio mentale che conduce a 
meraviglia, che spinge ad osare strade nuove, ...portando altrove.
Il Comune di Flero è lieto di ospitare manifestazioni come quella in catalogo e farlo in 
una struttura – Palazzo Loda – che sempre più sta diventando non tanto contenitore 
ma inter-locutore di cultura; luogo capace di proposte culturali che sanno sorprendere, 
che sanno far apprezzare le proprie radici ma anche di far entrare l’inaspettato.

Enrica Fracassi, Assessore alla Cultura
Comune di Flero

Ci sono cose che rimangono immutabili nel tempo. Eppure profondamente diverse. 
Basta uno spiffero di vento e uno sguardo di sghembo e tutto sembra cambiare su una 
struttura ...immutabile. Che conta è potersi permettere, in tempi così fragili, il lusso 
dello sguardo su strutture immutabili.

Nadia Pedersoli, Sindaco
Comune di Flero

Sguardi contrapposti
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Inside the Mind: io ad esser sincero mi aspettavo il Caos. Forse perché fa simpatica-
mente quasi rima con Into the Wild, o forse perché come il Christopher McCandless 
della storia, io quando mi guardo dentro riesco a malapena a distinguere un’emicrania 
da un innamoramento. Quindi mi aspettavo una trasposizione pittorico-fotografica di 
questo caos cerebrale che rispecchiasse il caos stesso. 

Rinaldi e Losi hanno invece un coraggio notevole, che se fossero giovani artisti chia-
merei ingenuità, ma entrambi ne hanno vissute abbastanza per assicurare che la loro 
fiducia nella possibilità di sondare i sogni e sognare la realtà è autentica e costruita 
su solide fondamenta. Con questi lavori comuni i due artisti intendono squarciare 
la superficie del reale quotidiano con la forza del surreale. Ci avvertono che i sogni 
sono fatti della stessa sostanza delle veglie, la matericità delle visioni è anzi talmente 
sostanziosa che spesso capita che pezzi di esse scivolino nella realtà visibile. La cosa 
ancora più curiosa è che il loro linguaggio figurativo è calibrato, delicato e armonico, 
tutt’altro che espressionista o turbolento. La perizia della loro tecnica e l’armonia dei 
risultati mi fanno pensare a quella fiducia nella parola e nella narrazione che avevano 
due scrittori torinesi, centrali nella letteratura italiana del secolo scorso: Italo Calvino 
e Primo Levi. Entrambi perseguivano in modo quasi ossessivo la ricerca della parola 
esatta, minuziosamente capace di trasmettere una sfumatura, descrivere un dettaglio 
senza pressapochismi o fumosità linguistiche ed espressionistiche. Entrambi tentavano 
di contrastare il caos della realtà riordinandolo nella scrittura, fornendo mezzi quasi 
scientifici per leggere ed interpretare il reale. La ricerca certosina della parola chiara, 
precisa, marmorea non impediva tuttavia ai due di indagare i dietro le quinte surreali 
della realtà, da cui appunto Le cosmicomiche di Calvino e i racconti fantastici di Levi.
Lo stesso vale per Rinaldi e Losi: le figure cesellate e l’armonia compositiva delle 
opere disvelano la griglia su cui è costruito il reale, quasi una tavola periodica degli 
elementi che aiuta a decriptare la complessità delle migliaia di composti e sostanze che 
costituiscono gli oggetti, la natura, gli individui. Il tutto senza cedere a una rappresen-
tazione simpatetica della caoticità del mondo, ma al contrario sforzandosi di darne una 
spiegazione il più possibile chiara e comprensibile. 

L’inquietudine di questo surrealismo è tuttavia palese. Se da una parte esso ha la 
funzione illuministica di rivelare le invisibili strutture portanti del mondo visibile, 
dall’altra non rende quest’ultimo più stabile o rassicurante. Capire che il cianuro è 
un anione che deriva dalla dissociazione dell’acido cianidrico non lo rende insomma 
meno mortale, solamente rende la sua descrizione più “poetica”. I numerosi memento 
mori dimostrano d’altro canto che sbaglierebbe chi interpretasse questa poesia come 
un tentativo ipocrita o naïf di camuffare l’ansia del disfacimento, che al contrario è 
sempre evidente: se i sogni si mischiano con la realtà allora non c’è sveglia che possa 
liberarci dai nostri incubi.

Camminare nella jungla e uscirne (inquietati),
ovvero Come indagare il Caos senza cedere ad esso.
di Nicola Baroni
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Si dice che fotografia e pittura si litighino fin dal primo momento – da quando Niépce 
riuscì a catturare nel 1826 una mattina di sole fuori dalla sua finestra a Le Gras – lo 
stesso ineguagliabile premio finale: l’Immagine. 
Contrapponendosi, ritrovandosi, compenetrando l’una nell’altra, quasi due secoli di 
storia ci hanno insegnato a coglierne le differenti identità, allontanando e avvicinando 
di volta in volta questi due modelli. Oggi, un ulteriore spunto per continuare a ra-
gionare di fotografia e pittura lo offre la collaborazione tra Franco Rinaldi e Gerardo 
Losi, autori della serie Inside the Mind, vero e proprio invito al viaggio tra realtà e 
sogno, dove le due personalità e le due competenze tecniche si sovrappongono e si 
sfumano, fino a diventare indistinguibili. Prima regola – infatti – è stata quella di non 
prevaricarsi mai: il solco di Rinaldi si confonde perfettamente con gli appunti di Losi, 
stratificando l’immagine digitale alla materia, fino a creare una terza dimensione altra. 
Cercare un filo conduttore attraverso la serie è un esercizio inutile. Le opere non na-
scono come un reportage né come un racconto, ma piuttosto come un suggerimento, 
una porta d’accesso verso un modo fantastico eppure conosciuto: il nostro. Cercare 
ciò che ci abita e ritrovarlo nei paesaggi onirici di Rinaldi e Losi, questo è certamente 
un esercizio utile. 
I due artisti vi suggeriscono un buon punto di partenza per cominciare ad addentrarvi 
al di là dei vostri sogni: potete tenere i piedi ben piantati sulla sicurezza tangibile 
dell’immagine fotografica (quando riuscite a distinguere dove finisce la tecnica di Losi 
e dove si aggiunge invece la mano precisa di Rinaldi) per sporgervi poi oltre, verso le 
suggestioni astratte e i nuovi mondi onirici nati da un continuo dialogo frutto di ben 
tre anni di lavoro e confronto.
Una volta che lo sforzo di immaginazione surrealista (più o meno facile, per alcuni) 
è stato fatto, ritrovarci nelle geografie che le opere ci propongono sta a noi. Si può 
– ad esempio – seguire i piani che entrano ed escono dalla superficie di opere come 
Oltre l’Immagine o Nel Viaggio, oppure lasciarci incantare dall’eleganza di lavori come 
Attratto dalla Luna e Scacciato dagli Dei, in un racconto a metà tra la favola araba e la 
mitologia, la tradizione sacra e il resoconto di viaggio. Sopra Tutto ci porta in un luogo 
conosciuto, eppure completamente trasfigurato, dove le geometrie lasciano intendere 
ad un mondo celeste che abita sopra le nostre teste.
Inside the Mind è questo: una struttura ordinata millimetricamente, costruita per con-
durre lo spettatore nel sogno. È qui che si riconoscono i paesaggi della nostra anima 
ed è qui che ritroviamo la poesia, musa che ispira in noi emozione. 
Solo compiendo questo esercizio, solo passando attraverso il nostro inconscio – il 
nostro surrealismo personale – possiamo arrivare a scorgere una narrazione di insieme 
nella serie e trovare le tracce di un affresco più ampio, che racconta la nostra società 
contemporanea, ma andando sempre un passo oltre. 
Dentro e fuori, su piani che si incontrano e si allontanano, fino a perdere la percezione 
di ogni confine. 

Invito al sogno
di Giulia Camilla Bassi
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Se faccio fatica a seguirti
Do fuoco alle labbra

Brucio il silenzio
(Breton, Char, Éluard, Ralentir travaux)

La pittura di Franco Rinaldi si inserisce nel solco delle fotografie di Gerardo Losi; fo-
tografia e pittura si integrano in uno spazio di armonia e complicità, si sovrappongono 
confondendosi a tratti, ma senza mai perdere di vista la propria individualità, creando 
una dimensione terza, una realtà altra dominata da suggestioni nuove e inaspettate.
Anche la macchia di pittura che gocciola accidentalmente sul foglio può divenire il 
percorso privilegiato per ripensare quanto accade sulla carta, l’occasione fortuita di 
impulsi nuovi e imprevisti.
Viene subito da pensare al cadavre exquis, anche se qui l’associazione degli elementi 
non è più solo casuale e la comunicazione tra gli artisti non è sotterranea ma, al con-
trario, momento di riflessione imprescindibile.
La tavolozza di Rinaldi si riduce, i colori si fanno più tenui rispetto ai lavori prece-
denti; a dominare sono i bianchi e i neri, si conservano invece gli inserti in canapa, le 
vernici, i tagli, che animano le superfici, superando il confine canonico della cornice, 
e interagiscono con lo spazio fisico dando corpo e forza alla materia impalpabile de-
scritta dalle opere. Tutto questo in un gioco di piani diversi che vibrano nello spazio e 
confondono il limite tra dentro e fuori, tra vicino e lontano, tra reale e illusorio.
È un percorso che si snoda tra i sentieri della mente ad esplorare i livelli profondi 
dell’immaginario, e il sogno è il vero protagonista che si affaccia tra i contorni netti e 
taglienti dell’immagine fotografica, così come nell’eleganza dei segni calligrafici del 
pennello di Rinaldi.
L’indagine di una dimensione sconosciuta si realizza attraverso le forme del reale e la 
materia onirica, assume la fisionomia tangibile e corporea della figurazione; Rinaldi 
dà vita ad un alfabeto visivo fatto di squisiti grafismi e forme esili che fluttuano nella 
sospensione di uno spazio indeterminato. E ogni opera è una visione autonoma, un 
racconto forte e caratterizzato che ci avvolge nella foschia di un sogno.
Delicati arabeschi geometrici danzano nell’atmosfera visionaria della pittura di Rinaldi 
insieme a occhi che volgono lo sguardo sottile alle estensioni sconosciute dell’anima. 
In Attesa una ragazza seduta, di spalle, pare contemplare questo gioco di linee in cui 
si incontrano universi ignoti; in I Visitatori dell’opera il profilo esatto di cornici ret-
tangolari si intreccia al rigore di segmenti geometrici in una composizione eterea di 
particolare fascino; in Qui Inquirit, Invenit... chi guarda si accorgerà che i rami dell’al-
bero solitario terminano con una moltitudine di occhi che silenziosamente scrutano 
il mondo.

Inside the mind
di Antonia Bertelli
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In Don’t look at me le treccine di una giovane ragazza africana si trasformano in sottili 
serpentelli dando vita ad una moderna Medusa dallo sguardo capace di pietrificare, 
mentre in Scacciato dagli Dei un nuovo Icaro precipita nell’ignoto di un buco nero da 
cui pare inghiottito.
Suggestioni fantastiche e variopinte ricostruiscono figure totemiche, paesaggi impres-
sionisti, atmosfere parigine ottocentesche e ancora vedute di galassie lontane, forme 
arcaiche, teschi e maschere africane. 
Silhouette dipinte e simboli che richiamano realtà lontane, culture remote, si accaval-
lano alle composizioni fotografiche di Losi ad animare una personalissima mitologia.

I due momenti del pensiero, ragione e sogno, si incontrano nei lavori che costellano 
le pareti di palazzo Loda di Flero, indagando la complessità di quanto accade Inside 
the Mind e dimostrando come lo sguardo degli artisti sia ancora capace di svelare spazi 
nuovi e meravigliosi.





































in copertina: 	Riflessa nel sogno	 cm. 110x40

pag. 6	 I visitatori dell’opera 	 cm. 49,5x59,5

pag. 8	 Qui inquirit, invenit... 	 cm. 49x49,5

pag. 13	 Attesa 	 cm. 59x35

pag. 15	 Oltre l’immagine 	 cm. 60x50

pag. 17	 Sognante	 cm. 44,5x59,5

pag. 19	 Don’t look at me 	 cm. 44x59

pag. 21	 Scacciato dagli Dei	 cm. 59x39,5

pag. 23	 Gulgalta	 cm. 59x39,5

pag. 25	 Al tavolo di Paul Cézanne 	 cm. 59x32,5

pag. 27	 Totemico	 cm. 99,5x55,5





Di questo volumetto sono stati ultimati presso le Grafiche Artigianelli cinquecen-
to esemplari, cinquanta dei quali contengono, fuori testo, un’opera realizzata da 
Franco Rinaldi e Gerardo Losi, su carta Fine Art Prestige Museum natural white 
100% cotone da 325 gr./m2. 

Brescia, marzo 2016




